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Halo kawan-kawan,

Zine Beneath the Surface adalah zine digital kolaboratif pertama
Animals Don't Speak Human yang lahir dari sebuah submisi terbuka
yang mengundang karya visual dan teks dari berbagai kontributor.

Zine ini berangkat dari satu pertanyaan sederhana: apa yang
sebenarnya terjadi pada hewan-hewan akuatik yang hidup di balik
sistem penangkapan dan budidaya perairan?

Zine ini juga merupakan bagian dari rangkaian refleksi menuju
World Day for the End of Fishing (WoDEF), sebuah momentum global
yang mengajak publik untuk mempertanyakan praktik penangkapan
ikan secara masif dan eksploitasi hewan akuatik yang selama ini
dianggap normal dalam sistem pangan.

Selama proses submisi, kami dengan bungah menerima berbagai
bentuk respons; ilustrasi, puisi, esai pendek, hingga eksperimen
visual. Kami pun memperhatikan bahwa ada goresan tangan dan
buah ide yang unik dan berasal dari lintas generasi.

Melalui karya-karya di dalam zine ini, kami berupaya mengenalkan
cerita-cerita yang dialami hewan-hewan akuatik. Alih-alih
memandang mereka sebagai “sumber daya” atau bagian abstrak
dari ekosistem, karya-karya ini mengajak kita melihat hewan
akuatik sebagai individu yang juga dapat merasakan. Tidak semua
cerita tentang eksploitasi terlihat di permukaan. Banyak yang
tersembunyi di balik bahasa, sistem produksi, dan kebiasaan
konsumsi sehari-hari. Melalui kumpulan karya ini, kami berharap
pembaca dapat berhenti sejenak, melihat lebih dalam, dan
mempertanyakan kembali hubungan kita dengan hewan-hewan
yang hidup di bawah permukaan.

Terima kasih kepada seluruh kontributor yang telah mempercayakan
karya mereka untuk menjadi bagian dari ruang kolektif ini.




Underf\the

hey
human,
have you
think of us?
just for a
minute?




A return to bed.



We were the Apex of the Sea

We were at the Apex
Prey surrendered to our chase

Screams and blood marking our hunt

Their vessel harvested us

Our screams were not met by divine intervention
Elated laughter and joy mocked our fates

And knives found their way under our fins

Once predators

Now reduced to trunks

Limbless, tossed, fated to sink.

To be buried alive in our own waters

In the sea we sank together

Drifting among beams of light

Bodies sink deeper

None could help

Lying on our open graveyard
Forced to restamong many others

On the only bed

who
where

Others watched —
suffered the same
sharks rest






Di Bawah Pukat, ‘
Di Atas Piring

Dalam laut yang tenang, aku adalah tarian perak,
Mengikuti denyut arus, tanpa beban, tanpa jarak.

Aku adalah memori yang menyatu dengan karang dan cahaya bias,
Sebelum duniamu datang; dingin dan buas

Jaring itu turun seperti tirai kematian yang lebar,
Tak peduli siapa yang terjerat,
tak peduli siapa yang terkapar.

Aku ditarik dari rumah, diperas habis bersama saudaraku,
Dalam himpitan pukat, tulang-tulangku menyerah dan terbujur kaku.

Di atas lantai perahu, aku belajar arti kosong sebenarnya,
Air yang menghidupi berganti menjadi udara yang menyiksa.

Tersengal ku bernapas,
insangku terbakar oksigen yang tajam,
Di duniamu yang bising ini, kesadaranku perlahan padam.



“Kau menyebut ini industri, aku menyebutnya
pembantaian yang sunyi.

Kau menyebut ini efisiensi, aku menyebutnya
kehilangan harga diri.”

Atau kau kurung aku dalam bilik sempit nan mati,
Di mana arus tak lagi bebas, hanya sisa pakan silih berganti.

Tumbuh dalam sesak, membusuk sebelum sempat menua,
Menunggu giliran menjadi komoditas bisu di piring manusia.

Aku bisa merasa.
Aku punya rasa takut yang sama saat nyawa diujung mata.

Aku bukan sekedar angka di nota,
atau sisik yang tak berharga,

Aku adalah penghuni bumi,
yang kau curi haknya untuk bernapas lega.




Dulu, setiap riak adalah
napas yang murni dan

melegakan

Kini, udara yang masuk Dulu, Aku membuka
hanyalah cairan pekat insang dan kehidupan menari
penuh kotoran o Kini, hidupku pengap, sempit,

berjelaga, dan hampir mati

Dulu, oksigen lahir dari
tarian alga yang bersemi *
Kini, sumber udaraku

terkubur plastik dan tali rami

Dulu, arus membawa segar
dari samudera jauh
Kini, arusnya penuh limbah

yang membuat tubuhku luruh

Jeratannya tak kasatmata
Keberadaannya dianggap tak ada
Sekarat Aku di balik gelombang

Tercekik dan hilang






The sea was not always like this. ‘_ ‘ //
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“When you pull us

out of the water,
our world disappears.
Imagine trying to breathe.. =

}' in a place with no air.”
‘”\




“Many of you believe
we feel nothing.

But when the hook pierces
my mouth, my body knows... §
it hurts.”

“You count cows and chickens Us? We are counted in tons.”
one by one.

“One day, I saw my reflection
oh the surface of the water.
For the first time, I readlized.. I am me.”



“We swim together, we search for food together.
Yes.. we even grieve together.”




“When the nets descend,
it is not only us who are trapped.
Turtles, sharks, seabirds..

all sinking into the same mistake.”

“You call this ocean a ‘resource.’
For us, it is home.

- And our home...
is growing silent.”



“You call it a ‘farm.’
To us, it is just a sea too smadll to live in.”




*The sea is full of voices.
The sound of currents,
stones, and slowly moving fins.

We speak to one another.
We know each other.

But to you..
we are always silent.

= —— "'1
. —===—__  Maybe it is not because
«——— we have no voice.

Maybe it is because —
you never trulylisfened.”

e Silent Voice

A COMIK BY ANTONIUS IPUR 2026
@ @antonius_ipur
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RITUS AMIS DI KEDALAMAN

di bawah selaput biru yang purba

sunyi bukan berarti tiada lara

ada tubuh-tubuh perak yang diringkas paksa
menjadi angka di atas meja

menjadi luka yang tak sempat bersuara

Jaring-jaring itu adalah takdir yang lapar

merobek rahim arus, menyeret nyawa yang berpijar

dalam kotak-kotak sempit, kebebasan dikubur hidup-hidup
di mana kimia mengganti napas yang redup

dan sakit merambat di sela sisik yang tertutup

kita merayakan santapan dengan mata buta

tanpa tahu di balik riak, ada yang menderita

sebab di bawah permukaan yang tampak tenang

ada jeritan tanpa suara yang terus mengerang
menuntut rasa malu kita, sebelum semua karang hilang
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Obral Nyawa di Pasar Dunia

Aku adalah perenang handal,
Melaju tanpa takut, merajai arus yang kekal.

Laut adalah semesta, rumah di mana aku berdaulat,
Sebelum kalian datang membawa pukat dan siasat.

Bagaimana bisa kau mengaku punya hati,

Datang merenggut hidup kami demi ambisi dan
upeti?

Tubuhku bergetar menatap satu per satu mereka
pergi,

Ditarik paksa dari air, menuju kematian yang sunyi.

Aku kehilangan segalanya,
Bahkan harga diri sebagai penghuni samudera.

Kau obral nyawaku semau hati di atas meja beton,
Lalu kau buang begitu saja saat aku dianggap tak
lagi menonton.

Beginikah nasib menjadi nyawa tak sepertimu?
Dibuang membusuk sebagai limbah, tanpa sedikit
pun kau tahu;

Bahwa di balik sisik ini, ada ngeri yang membeku,
Sungguh, kau adalah penguasa yang tuli dalam
angkuhmu.






Apartemen
Tanpa Jendela

Karya: Maria Utami

Mereka penghuni apartemen air tanpa jendela,
dindingnya dirajut dari jaring dan dusta.

Di sini, samudra bebas

hanyalah dongeng yang sesak;

sebuah ruang tunggu bagi

nyawa yang dipaksa menetap.

Seharian mereka berenang memutari kalender nasib,
berjejal membagi oksigen yang kian menipis.

Tak ada yang tahu di mana letak utara,

sebab insting mereka telah lama ditukar

dengan draf menu pesanan restoran bintang lima.

Hujan pelet turun bagai berkat palsu.

Sebuah suap paling licik dari tangan maut,
memaksa tubuh-tubuh itu melar patuh.

Mereka digemukkan bukan untuk merayakan usia,
tapi agar angka di timbangan kasir tak pernah rugi.

Kematian di tempat ini tak butuh firasat,
sebab maut sudah dijadwalkan rapi di buku kas.
Mereka hanya antre menuju udara yang mencekik.



Kelak,
di atas meja makanmu yang wangi,

daging mereka kau puiji begitu lezat
dan manis.

Padahal, semua itu hanyalah
ekstraksi sunyi;

dari penghuni apartemen yang
seumur hidupnya

tak pernah diberi kunci untuk pulang.

Sudut Jogja, 2026
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